この時期の早朝、私は自然の音により起こされる。 鳥の羽音やさえずりである。 ムクドリもしくはヒヨドリである。 鳥が我が家の軒先にて、巣の建設準備をしようとしているのだ。 これは寝てはおれぬ。 私が起き上がってベランダに出る。 そして、大声で一喝…