数日前のことである。 連日の雨で私は自転車に乗らなかった。 雨の日々が一区切りした曇り空の日、私は自転車に乗っ て出かけることにした。 さて、出発、と自転車を出そうとした。 あれ？ 私は自転車の後輪を見る。 朝顔の伸びたつるが巻きついている。 （…